31 de enero de 2015

la belleza no te hará resucitar de entre los muertos

dejad de creer en lo bello
nadad en lo profundo del barro
mancháos la piel
arañaos las manos
acabad con la pureza

28 de enero de 2015

ella siempre fue bonita rubia con los ojos ardientes y la juventud encorsetada entre sus pechos ella siempre fue bonita y habla de la poesía de un siglo olvidado y de la filosofía postestructuralista y yo la miro cautivada por esos ojos que saltan entre galaxias desconocidas y yo la miro y me fijo mucho en sus pupilas para imaginarme sus labios mojados en mi saliva y mis labios y el deseo siempre el deseo suspirando por lo inexistente y ella no lo sabe pero yo la quiero porque es la chica más libre que conozco la chica más libre que jamás conoceré y baila por las calles como olvidando que existen las ciudades y las normas estúpidas y que los semáforos cambian de color con la furia con la que ella se corta el pelo y hasta su vida 

muerte al padre

"No soy lo bastante adulta como para saber usar una verdad sin destruirme"
Clarece Lispector 


anoche soñé que papá se mataba en un accidente de tráfico
soñé que su coche caía a un barranco
lo veía caer lentamente
hasta sepultarse en un hermoso lago
un lago gigante 
de un azul casi cristalino
como el dolor de los ojos antes de llorar
el coche era rojo
de un rojo sangrantemente irreal 
el rojo de las heridas abiertas
del odio del fuego del amor
yo lo veía todo desde lo alto de una nube
una nube gris que ocupaba todo el cielo
y besaba el cuerpo de los árboles 
y hasta sus raíces
yo lo veía todo y no sentía pena 
ni siquiera una aflicción en el pecho
solo tenía ganas de saltar de una maldita vez
de nadar desnuda entre esa agua sombría
de nadar y nadar como un animal salvaje 
hasta ahogarme de tanta nada



(el cine ha hecho mucho daño a los sueños
y todo se vive intensamente 
la vida es una mentira que dura poco
pero siempre más de lo que nos gustaría)

27 de enero de 2015

Busco un hogar como quien hurga en su herida

Necesito escribir como si supiese que el mundo se va a deshacer en mil pedazos. Llena de miedo y de temor pero con una íntima esperanza de que alguien pueda escucharme y el terror se desvanezca. No me importaría que todo acabase si supiese que alguien puede leerme y, que, podemos juntos salvarnos de la no existencia. Necesito escribir porque necesito sentir que existo en alguna parte de mi que aún desconozco. Necesito sentir que mis manos se mueven, ágiles y vívidas por un teclado que me sigue pareciendo inhumano. Necesito sentir que mis lágrimas aún puede flotar en mis ojos antes de suicidarse valientes por mis mejillas grasientas. Escribo, escribo, escribo y mi existencia se golpea con la nada. Escribo cuando me visto sin ganas y cuando me desenredo el pelo lleno de encrucijadas. Escribo por la calle mientras fumo y desobedezco alguna señal cívica que no comprendo. Siento que escribo constantemente poemas mentales que nadie podrá leer jamás porque no existen fuera del tiempo y del estado convulso de mi misma donde fueron creados. No se si esto tiene algún sentido pero prometo que escribo incansablemente y que mi obra es tan desconocida como yo misma, tan desconocida como todo lo que nunca ha nacido. Veo al mundo como a un gran poeta malherido luchando por sobrevivir al infierno. Veo al mundo y me miro en el espejo de los incomprendidos y me da asco que todo tenga que parecerse tanto a la muerte. Necesito escribir para saberme viva y aún decidida a arrojarme al vacío de los que nunca serán amados. El amor necesitado de un amor real. La realidad necesitada de algo tangible. Lo tangible necesitado de un sueño indoloro donde hacer crecer sus deseos. Si no existo imploro que alguien me pida disculpas por tanto sufrimiento en vano. Si no existo necesito que alguien me cure de tanta existencia lívida que me rodea. Pero existo, lo se por mis huesos siempre con tendencia a la ruptura. Lo se por esta necesidad fútil que nace de mis entrañas con el poder de un hijo muerto. Lo se por los vómitos y por los mareos inesperados que me convencen de que mi historia existe y es la historia de una pérdida. El hijo que no tengo me grita a medianoche y yo me levanto adormecida y escupo las náuseas que aún me quedan para ahogarme. El poder de la literatura es el poder de una niña idiota que no puede dormir por las noches. Es el poder que sólo se les concede a los infelices para que sientan que aún hay algo por lo que sobrevivir. Crear algo bello, en un lugar injusto y cruel, donde todo perece entre tanta enfermedad y muerte, ¿merece admiración o burla? Me distraigo preguntándome por el sentido absurdo de las cosas como si quisiera jugar a la filosofía con mi tristeza. Lo absurdo es intentar morirte cuando tu deseo de estar viva te asfixia hasta convertirte en un ser constantemente decepcionado. Ay, por fin el silencio, la noche oscura del alma y mi gato enredándose entre mis sábanas. Si la vida es esta necesidad de sentir algo, entonces vivo y más aún, me desconozco de tanta vida que me abraza sin saberlo. 

21 de enero de 2015

no siento no creo no busco

también yo necesito sentir que hay algo
algo detrás de esta jaula
de este cementerio envenenado de vivos
donde a veces bailo adormecida
también yo
necesito sentir
que hay algo

también yo

me digo
necesito creer en algo
algo para dejar de ocuparme de mi
como una ególatra confundida
con lo que aparenta
sin descanso

también yo me busco continuamente
en la basura que escribo
para convencerme de que
puedo hacer algo
por mi misma

también yo

me grito
necesito buscar algo
algo por lo que alejarme sin descanso
hacia una muerte hermosa y lívida
sin flores
sin tumbas
sin cielos
una muerte de mentira
que quiera decir
vida

9 de enero de 2015

como si mirando se comprendiese el mundo

I

mi tristeza es una tristeza de andar por casa
no lloro no sufro apenas tiemblo 
tan sólo me miro las manos 
y siento una necesidad desesperante 
de crear algo que me impulse a estar viva 
estar viva 
como lo están estas horas de la noche
como lo está la palabra escapatoria, recreo, tristeza
estar viva como quien le roba horas a la madrugada 
para sentirse parte de ella
 como quien escribe un poema que nadie leerá
y piensa en cosas absurdas 
porque todavía sabe cuán importantes son 

II

pienso en hacer un viaje
hacer una viaje como quien comienza un vida 
rápido e inesperado
como si el tiempo se agotase en cada huida
como si el tiempo fuese el pétalo que te susurra la verdad
no te quiere y no lo hará y aún hay más
coge el primer tren, elige una ciudad 
con mar, siempre con mar
y aprende a nadar con tus pesadillas
o te ahogarán dulcemente

III

mi tristeza no cree en mi tanto como yo creo en ella
me mira desconfiada
con esa hosquedad suya que me hace tanto daño
me mira asqueada 
y se aleja por la senda de mis recuerdos
para bailar con mi herida
yo la espeto torpemente
que deje en paz a mis muertos
que se entretenga con mis manos
mis huesos, mi pelo
pero ella me grita descarnada
que crezca
que crezca o que me muera
para siempre

IV

mi deseo de amar nace de la desesperación 
de saberme viva y no vivir en absoluto
de saberme viva y no poder descansar nunca
dormirme, soñarme, imaginarme
como un amante que me espera

V

me muero muchas veces de pena al día
porque mi amor nunca explota del todo
mi amor que está medio muerto
en una isla perdida y lejana
mi amor que no se alimenta
que no come ni camina
que solloza extenuado
implorando su rescate

VI

soy un animal hambriento en busca de lo inexistente
abrazo al caos interno en el que me muevo
hasta que mi movimiento no es más que ese caos
 estoy dispuesta a curar todo el dolor que llevo dentro
estoy dispuesta a curarlo
aunque eso suponga sobrecargarme de dolor 
y explotar abruptamente
renacer o morir
me digo
renacer o morir
y sin embargo no atino en la verdad
todo lo que veo no es más 
que lo que vería un muerto que acaba de despertar 
en su muerte como en una sala de espera eterna
insana y sólo sostenida
por un miedo inútil 

VII

mi deseo nace en el dolor que me mata
y mi dolor se muere asfixiado en mis sueños

VIII

hay una enferma dentro de mi que me desobedece todo el rato 
hay una enferma dentro de mi que baila con mis pesadillas 
las abraza y las besa suave
como si fueran sus amantes
siento que tengo que quedarme despierta con el fin de luchar contra ella
 no quiero dejarme vencer y soñar con todos ellas
muertas 
atravesado mi vagina con golpes secos

IX

para creer en mi misma tengo que contradecirme 

8 de enero de 2015

quiero saber cómo se empieza un poema
que no se quiere escribir
quiero que alguien me diga
con voz suave y delicada
cómo se baila desnuda
en plena calle
en una ciudad que no se ha inventado
aún

5 de enero de 2015

D.E.P. tarde del cinco de enero de dosmilnosequé

llevo todo el día tirada en la cama
mi vida no tiene ningún sentido
lejos de mi realidad virtual
estúpida e insignificante
quiero leer todos los poemas
que existan en el mundo
para devolverme al
epicentro del problema
también quiero que alguien
me bese en la boca
-un beso ardiente y descontrolado-
quiero sentir que puedo
sentir algo
más allá de dolor y apatía
más allá que asco
hacia todo lo que me rodea
tengo las braguitas mojadas
y he escrito a un desconocido
un emoticono que no tiene
ningún significado
papá nunca sabrá que una vez
dormí en un hospital
presa del pánico
y que me escapé de allí
a la mañana siguiente
porque tenía miedo
de que os enterareis
ahora que mi psiquiatra
cree conocerme
me ha aumentado la medicación
no siento nada hacia mi misma
quiero tener ganas de llorar
para darme cuenta
de que sigo viva
aquí
en el mismo cuarto desde 1998
a los seis años ya sentía tristeza
la he cuidado
como querría haber cuidado
a mi hermana muerta
y ha crecido hermosa y llena de miedos
como un huracán descontrolado
ahora qué
me repito a mi misma
qué es lo próximo
el siguiente paso
para curarme de una enfermedad
que yo misma inventé
para tener algo por lo que curarme

la muerte de la abuela no fue este poema

he soñado que te morías
otra vez
como aquella vez
 te morías dulcemente 
como atravesando un campo lleno de amapolas
te despedías de mi, de mamá, del abuelo 
estábamos todos desnudos
las espigas acariciaban nuestro vientre
el viento canturreaba una vieja canción 
de tu infancia
y tú hablabas muy suave
despacito
besando cada palabra en tu boca 
como si fuese la última vez 

4 de enero de 2015

mírame darwin, aquí sigo

mi vida está sometida a una red de telas de araña
me he dedicado a fabricar mentiras 
como un insecto desesperado por sobrevivir
el deseo impulsa mi vida 
el deseo impulsa mi vida
el deseo impulsa mi vida
y yo me enfrento a lo que soy 
hasta darle caza

3 de enero de 2015

No me gusta como haba del amor la gente feliz

Leo en alguna parte que el amor es el deseo de ser amado y tiemblo por dentro como un pajarito indefenso. El amor, una vida entera que anhela encontrar el secreto. Mis manos no saben que existen cosas invisibles y dibujan palabras que no significan nada en mis sueños. Leo en alguna parte que el secreto no existe, el deseo es una invención que nos sangra por dentro y mis ojos se llenan de heridas que nadie entiende. He alimentado a mis miedos desde que cumplí cinco años y me inseminé de pesadillas en las que yo mataba a mis hijos antes de que nacieran. Mamá se fue antes de abrir la ventana y papá dijo que era una puta que no servía para nada. Elegí no despertar en ninguna parte y aún sigo dormida en la misma cama en la que ayer me oriné. Tengo pensamientos abstractos sobre seres a los que amo profundamente, seres que no existen ni siquiera en mi imaginación pero que yo amo como puedo amar al viento o a la palabra galaxia. Leo en alguna parte que existe un vertedero que aún nadie ha pisado donde se quema todo lo tóxico junto con las pesadillas de las niñas que murieron antes de tiempo. Dicen que es para que el mundo no explote pero yo se que el mundo explotará igual como explota mi corazón cuando los espejos se empeñan en contradecirme. Siento el universo pegado a mi párpado haciéndolo palpitar torpemente como intentando decirme algo. A veces siento que mis ojos se curarán y que podré tocar a la palabra deseo, que podré acariciarle las lágrimas como si fuesen nubes y montarme encima de ellas para conquistar algún planeta lejano o para hablar con las estrellas. 

2 de enero de 2015

para papá porque nunca leerás el poema que te debí leer a los once

a papá no le gusto
lo siento aquí dentro
un poquito más abajo de la garganta
justo donde tengo ese lunar escondido 
en ese pequeño surco
que a veces se estropea
y respira sin ganas 
a papá no le gusto 
yo lo se
y me lo callo todo el rato 
me siento en la mesa
y nunca apoyo los codos para que no me regañe
ni elevo la voz por encima de la suya 
aunque quiera cantar a todos los pájaros del mundo 
o gritar cosas absurdas por la ventana
él me dice que me quiere mucho
que me quiere más que nadie en el mundo 
pero yo pienso pienso pienso
no quiero que me quieras así papá
no quiero que me grites de ese modo
porque quiero llevar el color de las nubes en el pelo
no quiero que te rías de ese modo
cuando te digo que quiero ser astronauta
o poeta
cuando te digo que me quiero dedicar
a besar las flores
una por una
hasta que no quede flor en el mundo
que no sepa lo mucho que me gusta