29 de diciembre de 2013

la vida como un trayecto de destino

Alguna vez recuerdo 
ciertas noches de junio de aquel año,
casi borrosas, de mi adolescencia
(era en mil novecientos me parece
cuarenta y nueve) 

porque en ese mes

sentía siempre una inquietud, una angustia pequeña

lo mismo que el calor que empezaba,
nada más
que la especial sonoridad del aire
y una disposición vagamente afectiva.
Eran las noches incurables
y la calentura.
Las altas horas de estudiante solo
y el libro intempestivo
junto al balcón abierto de par en par (la calle
recién regada desaparecía
abajo, entre el follaje iluminado)
sin un alma que llevar a la boca.
Cuántas veces me acuerdo
de vosotras, lejanas
noches del mes de junio, cuántas veces
me saltaron las lágrimas, las lágrimas
por ser más que un hombre, cuánto quise
morir
o soñé con venderme al diablo,
que nunca me escuchó.
Pero también
la vida nos sujeta porque precisamente
no es como la esperábamos.
Jaime Gil de Biedma


y es tan hermoso acabar así un poema, o la noche o despedirte incluso de esos años tristes en los que intentabas algo, sin saber muy bien el qué. y es tan hermoso que qué suerte haber aprendido a desenterrar palabras, a revivirlas y a bailar con ellas, qué suerte nadar con julio, llorar con alejandra, morir en brazos de las caricias suicidas de sylvia. y qué suerte y qué hermoso poder decirle a paloma que la vida nos sujeta, que la vida nos sujeta y en el fondo hasta nos quiere y decírselo así, de repente, porque acabo de leer el poema y me apetecía regalárselo y qué suerte que ella me sonría desde la misma cama, con esa sonrisa tímida que le tiemblan hasta los ojos y me diga que me calle, que qué tontería es esa de que la vida nos sujeta, que ya está ella para levantarnos a las dos y animarnos a andar lejos, cada día un poquito más lejos, siempre un poquito más eh aunque estemos muy cansadas y haga un día de perros, que como un día paremos va a ser muy jodido seguir andando. y qué suerte pienso para mi, y ahora soy yo la que sonrío porque se que paloma es de quien habla jaime, y eso que jaime y paloma no se han conocido nunca, bueno qué tontería estoy diciendo, a jaime no le hemos conocido ninguna de las dos, pero yo se que paloma es la que me sujeta, que eso de la vida es una metáfora de esas para que los poemas queden bonitos y se lean para uno mismo y luego en voz alta, y emocionen, y la gente llore en su casa o en el metro y decida empezar a amar esa misma tarde, pero yo se que la vida es paloma, porque antes de ella, estaba muerta, y esto no es una metáfora, lo prometo, muerta de verdad, como los ancianos que se quedan mirando la estación de trenes desde la ventana del hospital, que también, a quien se le ocurre construir una estación enfrente de un geriátrico, pero eso es como todo, la vida es un lugar siniestro dispuesto para que sobrevivan los fuertes, esto lo dijo darwin ya lo se, pero yo también tengo una teoría al respecto, y es que es verdad, yo estaba muerta, pero muerta de verdad porque la vida está hecha para que los que somos un poquito débiles y lloramos en la parte de atrás del autobús y coleccionamos poemas de mierda en cajas de cartón y nos da un vuelco al corazón cuando de repente llueve en plena calle y descubrimos que a pesar de lo que pensábamos sabemos nadar, bueno pues la vida está diseñada o creada o lo que sea, para que los que somos así muramos antes, y antes de morir del todo, encima tengamos que morir a trozos y que todo nos duela y nos haga daño y joder no es justo, encima que somos así de idiotas tenemos que sufrir el doble, qué digo el doble, el triple o el quíntuple que el resto, y por eso digo lo de paloma, porque yo, antes de que llegaran sus rizos, sus faldas de colores, sus discos de bob dylan estaba enterrada en un tiempo y en un espacio que me ahogaba y me asfixiaba y me pasaba el día gimiendo y llorando en este valle de lágrimas, que esto lo rezaba mi abuela, pero es que no encuentro una manera mejor de definirlo, y que de repente ella llegó, y juro que no quiero ser una cursi melodramática ni voy a decir que el amor y la felicidad existen y que vamos todos a amarnos y a ser felices pero, no se, de repente ella llegó y empezó todo, o empezó de nuevo todo que es aún mejor, y dejé que el deseo, que está vivo cuando nosotros lo estamos y que nació conmigo y lo aborté en mi muerte, volviera a nacer, y lo dejé crecer, y le alimenté para que llegase a ser gigante y fuese él el que me guiara a mi en vez de al revés y además de todo eso, me dejé arrastrar y poco a poco empecé a andar aunque me caía, pero cada día andaba un poquito, hasta que ya lo hacía sin ayuda y ahora y gracias a paloma no hago más que andar, cada día un poco más lejos, siempre un poquito más.

21 de diciembre de 2013

estar vivo es empaparte hasta que los huesos duelan

Cómo decir de pronto:
tómame entre las manos,
No me dejes caer. Te necesito:

acepta este milagro,
tenemos que aprender a no asombrarnos
de habernos encontrado,
de que la vida pueda estar de pronto
en el silencio o la mirada.
Tenemos que aprender a ser felices,
a no extrañarnos
de tener algo nuestro.
Tenemos que aprender a no temernos
y a no asustarnos
y a estar seguros.

y a no causarnos daño.
Julia Prilutzky


y de repente, una inundación en la terraza es también un poema esbozando una sonrisa entre líneas, susurrando que es posible, que por qué no, que quizás. dejándose caer lentamente, apuñalando a todas esas tardes muertas en que no llueve, porque a veces tampoco hay fuerzas ni ganas, y joder, pensará el cielo, de qué sirve llover si el mundo está hecho una mierda, y los niños en áfrica se mueren de sed y mueren porque hay sequías y también porque hay inundaciones, y entonces me acuerdo de mi, que también soy así, un poco como ese cielo triste que no sabe que hacer con el sol ni con la lluvia y que se queda callado en nubes temblorosas, a mi que que tantas veces he pensado lo mismo y que no he llorado, bueno no por los niños de áfrica, pero por todo ese rollo existencialista, y me he tragado mis lágrimas y he sonreído a mamá y hemos visto la tele juntas, programas de mierda siempre, y nos lo hemos dicho, joder este programa es una puta basura, pero hemos seguido viéndolo porque de qué sirve si ya lo sabemos, y así me pasa con todo hasta que hay días, tardes como la de hoy, que me pongo a leer un poema y algo se me encoge por dentro y a veces no es tristeza sino todo lo contrario aunque no sepa qué es y todas las lagrimitas se lanzan en salto mortal hasta mi boca y se me ocurre apagar la tele por fin, joder mamá cómo podemos ver esa puta mierda con la de cosas bonitas que se pueden hacer, y salgo a la calle, y joder, qué bien, como está lloviendo hoy, y me mojo, me empapo de lluvia hasta el sujetador y los pezones y siento escalofríos y canto y bailo por la calle y decido que quiero ser algo, y que quiero hacer algo y que lo quiero ya y lo pienso tanto que lo muerdo y lo araño y lo estrujo con mis manos bañadas en lluvia y en llanto y que le den a la evolución y al capitalismo, que estoy viva y mi corazón bombea sangre, sangre roja que viene y va por todo mi cuerpo, y que la vida es miserable pero también agradecida, como cuando te pones guapa frente al espejo, y que hay habitaciones para morir, únicamente para morir, y que no estamos en ellas joder, no estamos en una puta habitación para morir, y no tenemos dos niños a los que dejaremos huérfanos de madre y de vida, y cómo somos tan hijos de puta de lamentarnos y quedarnos encerrados en nuestra habitación, que no es la de morir pero si la de matarnos, que esta tarde está lloviendo como nunca lo ha hecho, y no va a parar de llover hasta dentro de una semana, o hasta dentro de un mes, o quién sabe si lloverá un año entero, que da igual lo que diga el hombre del tiempo y esos informativos de mierda, que sólo nos mienten, mentira tras mentira, que no va a para de llover, os lo juro, y que tenemos que estar preparados, que este mundo es una mierda y este país una ruina, pero tenemos que salir a la calle y estar vivos, porque lo estamos, os juro que lo estamos aunque no nos lo digan, vivos, VIVOS. 

14 de diciembre de 2013

Todo es muy simple mucho

más simple y sin embargo
aun así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.

Idea Vilariño

11 de diciembre de 2013

no nos dejan sentirnos solos, tristes y feos


"Pruebe: si usted fuera usted, ¿qué haría? De inmediato uno se siente intimidado: la mentira en que nos acomodamos resultó ligeramente corrida del lugar donde se había acomodado. Sin embargo, ya leí biografías de personas que de repente pasaban a ser ellas mismas, y cambiaban por completo de vida. Creo que si yo fuera realmente yo, los amigos no me saludarían en la calle porque incluso mi fisonomía estaría cambiada. ¿Cómo? No sé. La mitad de las cosas que yo haría si fuera yo, no las puedo contar. Creo, por ejemplo, que por cierto motivo acabaría presa en la cárcel. Y si yo fuera yo daría todo lo que es mío, y confiaría el futuro al futuro.“Si yo fuera yo” parece representar nuestro mayor peligro al vivir, parece la entrada nueva a lo desconocido. Pero tengo la intuición de que, pasadas las primeras llamadas locuras de la fiesta que sería, tendríamos al final la experiencia del mundo. Bien sé, experimentaríamos finalmente a pleno el dolor del mundo. Y nuestro dolor, aquel que aprendimos a no sentir. Pero también seríamos a veces invadidos por un éxtasis de alegría pura y legítima que no logro adivinar."
Clarice Lispector




me he acostumbrado a mentir, a refugiarme en lo ficticio de una soledad compartida en vagones de metro, en aulas tristes donde no se aprende nada, en la llamada telefónica de antes de cenar. me he acostumbrado, y ya no quiero dejar de alimentar mi vida de mentiras, de engordarlas cada día un poco más, de hacerlas crecer como a un monstruo fuerte y grande que deba protegerme de la verdad. ahora soy como vosotros, no quiero que nada me contamine, que nada me queme, me duela, me mate.. y sonrío cuando me miro al espejo, le doy los buenos días al vecino en el ascensor, hablo de cosas banales, me río de los chistes que cuentan en la tele y hasta dejo que me saquen a bailar. 

10 de diciembre de 2013

mi habitación nunca dejará de ser un drama adolescente. if you close your eyes and just remember that this is what you wanted last night

llévame a un concierto
uno de esos deprimentes
en los que las chicas se ponen a llorar
y sus novios miran el culo de la chica de alante

bésame como si tocaran terrible love
como si las baterías estuviesen golpeando nuestro corazón
y la ciudad, el tiempo, la vida
sólo mentiras que ahogan

déjame cogerte de la mano
(joder qué frías)
aunque esto sea un juego
un maldito juego estúpido
para correr en las escaleras de metro
y perdernos en los vagones
fingiendo buscar la salida

llévame a ese lugar
(¿existe?)
lejos, siempre lejos
y huyamos del tiempo

corramos cuesta arriba hasta el monte
hagamos un hoguera en su vientre
bailemos con todos los fantasmas del lugar
recuerdos alimentando el fuego
(el fuego siempre quema la piel)

tiene que existir un lugar en ruinas joder
un puto lugar donde cumplir 21 años sea mentira
la última parada de una línea inexistente

un sitio alejado y bonito
un lugar sin farolas ni semáforos
de casas destruidas
jardines sin flores
muertos felices

déjame morir aquí
danzando en tu sangre
this is hardcore susurran los pulp
joder déjame quedarme aquí
para siempre
siempre
siempre
ssh