25 de noviembre de 2011

podrías haber sido el que dibujaba el retrato de aquel niño esta mañana en un banco,
pero te fuiste antes de que pudiera preguntarte de qué estaban hechas tus manos.


podrías haber sido el chico que leía a nietzsche esta tarde en el metro,
pero te cambiaste de vagón antes de la siguiente parada.

por la noche me cansé de inventarte
y corrí calle abajo hasta encontrarte.
a margot le gustaba llorar a escondidas. por las noches debajo de las sábanas, se olvidaba de las mentiras y el olvido fingido, y empezaba a hacerse daño en silencio. sufría a las tres de la mañana, a esa hora en que todos duermen.le dolían las entrañas de esconder su grito,  su pequeña boca adormecida ya no podía saborear más lágrimas y los recuerdos le escupían retazos de alguna tarde donde aún no había aprendido a odiarse.

clementine, en cambio, solo podía llorar delante de los espejos. lo hacía con fuerza, gimiendo y suplicando un perdón que sabía imposible, como si mirarse delante de aquel cristal te devolviese la dignidad perdida. le gustaba llorar desnuda, con el pelo suelto y los ojos pintados de negro, para ver como este se diluía entre sus facciones convirtiéndola en una muñeca sucia e inservible.se veía tan frágil, tan débil, tan insignificante que le hubiese gustado romperse hasta no poder sentir más lástima de sí misma.

en su decimonoveno cumpleaños,  christelle no supo que deseo pedir. no cesaban de fotografiarla junto a esas velas que en cuestión de segundos debería apagar de un soplido. mamá le animó a que pidiera un deseo, algo que le hiciese aún más feliz para ese nuevo año. más feliz, pensó mientras intentaba recordar algún momento en que hubiera sentido que significaba eso exactamente. christelle sintió que los deseos no eran más que otra ilusión más, una mentira más que nunca se cumplía. quizás la vida no estaba hecha para chicas como ella, se dijo, mientras con un triste soplido de resignación apagó sus 19 velas pensando: no llores ahora, ahora no.

8 de noviembre de 2011

¿cómo puedo esperar que alguien que no me conoce me mire a los ojos y llore?